代碼國度：「Code is Law」簡史

原文作者：王超，Metropolis DAO 聯創

清晨，霧氣籠罩的舊金山灣區，辦公室裏，熒幕的藍光映照着开發者疲憊的面容。他的眼睛布滿血絲，手指在鍵盤上快速滑動。這是合約部署前的最後檢查，每一個分號，每一處邊界條件，都可能是生死攸關的細節。
Telegram 頻道突然沸騰。有人發現項目方違背了白皮書中的代幣解鎖承諾。

大洋彼岸，一位 meme 玩家的顯示器上，無數條交易數據編織成網，勾勒出巨鯨們的行蹤。DeFi 礦工們則在檢查新礦的時間鎖："72 小時，"他們點點頭，"安全。"

Discord 裏，某個 DAO 的注冊爭論正酣。而在這紛爭之外，一個 AI Agent 正默默將自己的每一步推理過程寫入區塊鏈。
這是 2024 年加密世界的一個普通清晨。表面上看，這些場景毫無關聯，但在紛繁復雜的表象之下，有一條無形的紐帶將他們緊緊相連。那就是對"Code is Law"的篤信。

在這個由代碼構築的世界裏，代碼是法律，是信仰，是最終的仲裁者。這條規則，如同一條無形的鏈條，將這個充滿投機、理想、創新和混亂的圈子緊緊地聯系在一起。它是加密世界的基石，也是滋生無數故事的土壤。

但'Code is Law'究竟意味着什么？這句話又是如何從一個警示，演變成了一種信仰？要回答這個問題，得回到 25 年前的那個秋天，回到哈佛法學院的一間辦公室……

Code is law

1999 年 11 月的哈佛校園，秋意正濃。Lawrence Lessig 教授坐在他的辦公室裏。他因在微軟反壟斷案中擔任中立法律專家而聲名鵲起，再過十幾天，他的新書"Code : and Other Laws of Cyberspace"即將出版。

互聯網大潮在 90 年代席卷美國，早在幾年前，Lessig 就在思考一個看似簡單的問題：傳統社會中，行為受到法律、道德、市場和物理規律的約束。但在網絡空間，這些約束似乎都變得模糊了，但有另一種約束似乎更為直接，系統管理員們通過設置權限來控制用戶的行為，這種控制不是通過威脅懲罰來實現的，而是直接決定了什么是可能的，什么是不可能的。「在 Unix 系統裏，如果你沒有權限，你就是打不开那個文件，」他在筆記本上寫道，「這不是法律的約束，而是更根本的東西。」

在他面前的筆記本上，畫着一個簡單的示意圖：TCP/IP 協議的分層結構。書稿裏寫道，這是一個革命性的設計，協議並不關心數據包的內容，也不問你是誰。它只在意一件事：按照協議規則傳輸數據。這種'無許可'的特質，讓互聯網成為了一片自由的土地。"

但 Lessig 也敏銳地注意到，在 TCP/IP 這片自由土地上，正在長出新的圍牆。亞馬遜可以關閉你的账號，AOL 可以阻止你的登錄，Google 可以決定什么內容該被看到。那些建立在开放協議之上的商業平臺，正在創造新的控制方式。

新書的第一章被命名為 Code is Law，但這句話在並非贊美，而是警示。Lessig 擔心，如果讓商業巨頭和政府控制了代碼的編寫權，他們就能控制整個賽博空間。

「每個時代都有其潛在的監管者，威脅着自由，我們正生活在網絡空間的時代，這個空間同樣有一個監管者，而這個監管者也威脅着我們的自由。這個監管者就是代碼。它決定了保護隱私的難易程度，以及審查言論的難易程度。它影響信息的獲取是普遍的還是分級的，決定了誰能看到什么，或者哪些內容會被監控。在許多方面，只有當我們开始理解代碼的本質時，才能逐漸意識到網絡空間的監管。」

兩個月後，紐約時報發表了這本書的書評，裏面寫道：

「這些討論都是經過深思熟慮的，但構成這些討論的前提卻不穩固；Lessig 並沒有提供多少證據來證明隱私和自由的喪失正在互聯網上發生。」

呵呵。

某種意義上，Lessig 預見到了未來。但他沒有預見到，他的警告很快就會轉化為一面旗幟。在硅谷的車庫裏，在密碼學家的書房中，在世界各地的計算機前，一群人正在酝釀一場革命。他們不會被代碼奴役，而是要用代碼來重建自由。

Smart Contract

1994 年，華盛頓。密碼朋克的一員 Nick Szabo 正在他簡陋的公寓裏寫作。屏幕上是一篇關於"智能合約"的論文。Szabo 的公寓裏堆滿了法律和計算機科學的書籍，作為一個同時鐘情於這兩個領域的研究者，他一直在思考如何將法律的確定性與計算機程序的精確性結合起來。"想象一個自動售貨機，"Szabo 寫道，"這就是最簡單的智能合約。它不需要法官來執行合約，不需要警察來維持秩序，規則就寫在機器的程序裏。"

"傳統合約存在太多問題，"他對前來採訪的記者說，"履約依賴人的意愿，爭議解決需要漫長的訴訟。但如果我們能把合約編碼成程序，它就會嚴格按照預設的規則運行。不需要法官，不需要律師，只需要代碼。"

記者質疑，人們憑什么相信代碼？Szabo 露出神祕的笑容："因為代碼不會說謊。它不會被賄賂，不會被威脅，也不會隨意改變主意。它只是忠實地執行既定的規則。"

在隨後發表的論文中，Szabo 詳細闡述了智能合約的構想：

「智能合約是一種執行合約條款的計算機化交易協議。智能合約設計的總體目標是滿足常見的合約條件，最大限度地減少惡意和意外的例外情況，並最大限度地減少對可信中介的需求。我認為，大大降低執行某些合約的交易成本以及基於智能合約創建新型企業和社會機構的可能性是巨大的，但尚未得到深入研究。」

然而，實現這個愿景的技術基礎尚未出現。Szabo 和其他密碼朋克們還需要等待很多年。

Bitcoin

2008 年 10 月 31 日，一個平靜的萬聖節傍晚。[email protected] 發出了一封改變歷史的郵件。主題很簡單：《Bitcoin P2P e-cash paper》。

這封發送給密碼學郵件組的郵件稱："我一直在研究一個新的電子現金系統，完全點對點，無需可信第三方。"

2009 年 1 月 3 日，比特幣創世區塊被挖出。在這個系統裏，沒有人可以違背代碼規則。"Code is Law"從 Lessig 教授的警示，轉變為密碼社區的理想，最終在比特幣中找到了第一個完整的實踐。

Ethereum

2013 年秋，多倫多大學的一間咖啡館。Vitalik Buterin 正在筆記本上畫着示意圖。作為比特幣雜志的編輯，他深入研究過比特幣的每一行代碼。但他認為，比特幣的設計過於保守。"比特幣證明了基於代碼的治理是可能的，"他對同伴說，"但為什么要把它限制在貨幣轉账這一個場景？如果我們能創造一個圖靈完備的系統..." 這個想法很快發展成了以太坊的白皮書。Vitalik 設想了一個"世界計算機"：任何人都可以在上面部署智能合約，創造各種應用。

"當時很多人認為這是瘋狂的，"一位早期貢獻者回憶，"我們要建立一個完全由代碼治理的平臺，讓任何人都能在上面運行程序。風險太大了。" 但這正是"Code is Law"理念的升級： 不僅平臺本身由代碼治理，在平臺上運行的每個應用也都遵循同樣的原則。

尼克·薩博十多年前設想的智能合約，終於找到了實現的土壤。一個去中心化的應用生態系統开始形成。從簡單的代幣發行，到復雜的金融協議，再到去中心化的自治組織（DAO），不可更改的代碼开始接管這個世界裏越來越多的場景。

The DAO

2016 年 4 月，瑞士，Slock.it 團隊正在大家介紹他們的野心勃勃的計劃：The DAO，一個完全由代碼治理的去中心化投資基金。

"想象一個沒有董事會、沒有 CEO 的基金，"創始人 Christoph Jentzsch 解釋道，"所有的決策都由代幣持有者通過智能合約投票決定。這就是'Code is Law'的終極實踐。"

The DAO 的衆籌开啓了。在短短 28 天內，它募集了 1.5 億美元的 ETH，創造了當時最大的衆籌記錄。"人們相信代碼，"一位早期參與者說，"智能合約是公开的，每個人都能檢查。這不是依賴人的承諾，而是依賴不可更改的代碼。"

然而，這個看似完美的代碼中隱藏着致命的漏洞。2016 年 6 月 17 日凌晨。一位匿名黑客發現了 The DAO 合約中的遞歸調用漏洞。通過精心設計的交易，他开始將 The DAO 中的 ETH 轉移到一個子 DAO 中。"理論上，這完全符合合約的規則，"一位安全研究員解釋，"黑客沒有'破壞'代碼，他只是利用了代碼允許的操作。從'Code is Law'的角度看，這是完全'合法'的。" 然而，當超過 364 萬個 ETH 被轉移後，整個以太坊社區陷入了空前的危機。

"如果'Code is Law'，那么這次攻擊就是合法的，"一派堅持，"我們不能因為不喜歡結果就改變規則。這違背了去中心化的根本原則。" "但代碼是為人服務的，"另一派反駁，"如果代碼導致了明顯不公的結果，我們有責任糾正它。" 激烈的辯論持續了數周。最終，Vitalik 和以太坊核心團隊提出了一個硬分叉方案：回滾區塊鏈，讓被黑客轉移的資金回到一個新的合約中。

這個決定引發了更大的爭議。部分社區成員堅持原有鏈，形成了以太坊經典（ETC）。這不僅是鏈的分叉，更是理念的分裂。「對於很多人來說，Code is Law'的純粹理想破滅了，"一位早期以太坊开發者感嘆，"我們意識到，代碼永遠不可能完美。"

Code is Law 嗎？

2020 年夏天，加密世界迎來了一個新的熱潮：DeFi Summer。各種創新項目如雨後春筍般湧現：Aave 的閃電貸款，Curve 的穩定幣交易，Yearn 的收益聚合... 每一個項目都在用代碼重新定義金融的可能性。

但在狂熱中，風險也在累積。「記得那個 YAM 嗎？"一位 DeFi 礦工回憶，"代碼裏的一個小錯誤，導致治理機制完全失控。這提醒我們， 'Code is Law'是把雙刃劍。代碼出錯的後果，可能比人為錯誤更嚴重。"

2022 年初，隨着 Web3 理念的普及，DAO 迎來了爆發式增長，每一種都在探索去中心化協作和治理的新可能。

"最初我們以為 DAO 就是通過 Token 投票，實現用代碼治理組織"某個 DAO 的一位成員回憶，"但很快我們發現，現實比代碼復雜得多。看看每個主要 DAO 的治理過程，表面上是通過智能合約執行，但真正的決策往往發生在 Discord 或論壇的討論中。這些不依賴代碼的政治性協調，實際上才是 DAO 運轉的核心。"

"代碼確實是法律，但不是唯一的法律，"某個 DAO 的一位核心成員說，"它更像是法律體系中的一個組成部分，需要與其他部分 - 社區討論、專家意見、現實約束等協同工作。"

就在 1 個月前，NounsDAO 的 662 號提案引發了更深層的思考。在大部分 DAO 是主要依賴人的協調而非代碼來運轉時，NounsDAO 已經實現了幾乎只靠智能合約代碼來運轉。然而 662 號提案卻提議在懷俄明州注冊 DUNA 實體，擁抱鏈下的法律體系。

這引發了社區激烈的爭論。"我們參與 NounsDAO 的初心是因為它證明了一個完全由代碼治理的組織是可行的！"一位成員憤怒地說，"現在你們要用法律體系取代代碼，這不是在向傳統體系投降嗎？"

"我們不能假裝現實世界不存在，"一位提案支持者說，"DAO 終究要在現實世界中運作。適當的妥協不是背叛理想，而是讓理想可持續。"

支持票緩慢卻堅定的增加，提案通過了。

幾乎同時，一個新的參與者加入了加密世界：AI Agent。

在'Code is Law'的世界裏，AI 找到了最理想的棲息地。這裏的規則是確定的，可驗證的，不受人為幹擾的，最重要的，不區分人類或 AI 的。協議們只關心是否符合預設規則，AI 可以自主交易、提供服務、參與治理，所有決策和行動都可以用代碼完成。

在代碼即法律、算法主導價值的加密世界中， AI Agent 第一次從一段代碼，變成了一種存在。 隨着越來越多的 AI Agents 加入，加密世界將會呈現出一種新的生態：人類和 AI 在同一套代碼規則下互動，創造出前所未有的協作模式。

二十五年

再過 12 天，就是《Code and Other Laws of Cyberspace》出版 25 周年。

25 年的跨度裏，"Code is Law"走過了一條出人意料的道路。它從一個針對數字集權的警示，轉變為密碼朋克反抗的旗幟，又在實踐中不斷經受考驗、調整和進化。這個概念的演變，映照着我們對數字世界認識的深化：

最初，Lessig 警告我們代碼可能成為控制網絡空間的工具。這種擔憂今天看來依然深刻 - 科技公司通過算法影響用戶，而在 AI 時代，一個不安全的模型，更是可能帶來毀滅性的結果。

然後，密碼朋克們將這個警告轉化為行動。比特幣證明了另一種可能：代碼不僅可以限制自由，也可以保護自由。

The DAO 事件像一面鏡子，照出了純粹代碼治理的局限。但這次失敗不是終點，而是新起點。它讓我們开始思考：代碼和人類社會應該如何互動？

DeFi 的興起帶來了驚喜：在特定場景下，代碼確實可以比傳統規則更有效。自動做市商、閃電貸款、無許可借貸，這些創新顯示了代碼治理的獨特優勢。

DAO 的演進最具啓發性。從教條式的"唯代碼論"，到尋求與現實世界的平衡，這個過程折射出一個重要現實：至少在目前，代碼還無法取代所有其他規則，而是要與之共存、互補。

AI 的加入則开啓了新的想象空間。當人工智能开始在鏈上自主活動，"Code is Law"可能獲得新的維度。

窗外，舊金山的晨霧漸散。新的一天开始了。在這個世界的每個角落，無數個節點組成的區塊鏈網絡正在運轉。智能合約像永不疲倦的守護者，忠實執行着它們的使命；DAO 們在進行着人類歷史上最大規模的治理實驗；AI Agents 正以人類難以想象的速度進化，在代碼構築的世界裏开闢出新的存在形態。

這是代碼創造的新世界。它不完美，但充滿活力；它有缺陷，但不斷進化；它還很年輕，但已顯示出改變世界的潛力。它承載着讓世界變得更加开放、透明和公平的承諾，即使這個承諾還未完全實現，但每一個參與者都在用自己的方式，推動這個承諾一步步變成現實。

這或許就是「Code is Law」二十五年來最深刻的啓示：它並非完美無缺的教條，而是一場持續演進的實驗，一個不斷探索的過程。在這個由代碼構築的世界裏，人們不僅是規則的遵循者，更是規則的締造者，人們所編寫的每一行代碼，都在塑造着未來世界的模樣。

原文鏈接

鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播信息之目的，不構成任何投資建議，如有侵權行為，請第一時間聯絡我們修改或刪除，多謝。